Pertemuan Pertama

Saya datang terlalu pagi ke kantor.

Itu hal biasa. Setiap hari juga begitu karena saya selalu mengantar anak ke sekolah pukul 7 pagi. Biasanya saya akan mampir ke kedai kopi di gedung besar di depan kantor. Tapi hari itu saya ingin mencari tempat jajan baru.

Saya berjalan di trotoar Gereja Katolik di wilayah Menteng itu. Ada penjual makanan di dekat pagar gereja. Saya beli beberapa potong arem-arem dan bersiap menyeberang kembali ke arah kantor ketika saya melihat dia sibuk mengorek bak sampah gereja. Langkah saya terhenti. Ia juga berhenti menggali.