Selasa, 28 Nomber 2017

Ini cerita tentang seorang teman baik. Cerdas, sholeh, dan baik hati.

Teman ini pandai mendongeng dan pintar menulis.

Menurut saya kalau ia memutuskan untuk menjadi penulis maka ia pasti akan menjadi penulis yang bagus.

Tulisan pertamanya saya baca ketika kami masih sama-sama duduk di bangku SMA.

Ia menulis cerpen untuk sebuah majalah pelajar di kota kami. Saya lupa judulnya maupun isinya. Tetapi saya ingat reaksi saya waktu itu. Takjub. Saya merasa tak akan pernah dalam hidup akan bisa menulis seperti dia.

Selang dua tahun kemudian saya mengenalnya. Kami kuliah di fakultas yang sama walau beda jurusan dan angkatan. Ia setahun di atas saya.

Kebetulan ada satu organisasi dimana kami aktif. Itu yang membuat kami menjadi lumayan akrab.

Tetapi justru setelah kami berteman, saya tak pernah lagi membaca tulisannya. Saya bahkan sepertinya lupa kalau ia pintar menulis.

Hingga suatu saat seorang teman lain bercerita tentang teman ini dan sebuah cerpen yang ia tulis.

Entah untuk alasan apa, suatu saat teman yang pintar menulis setelah menyelesaikan sebuah cerpen malah membuang naskah yang sudah jadi. Diremas-remasnya kertas naskah dan dibuang ke tempat sampah.

Ia melupakannya.

Ibu dari teman tadi belakangan menemukan naskah itu. Meratakan, membersihkan, dan kemudian membacanya.

Ibu dari teman tadi tidak kemudian membuangnya lagi. Tetapi mengambil amplop, membelikan prangko, dan mengirimnya ke majalah sastra yang sekarang sudah almarhum, Zaman.

Majalah itu tak sembarangan memuat karya. Salah satu tolok ukur sebuah karya Indonesia dikatakan bagus --saat itu-- kalau dimuat Zaman.

Dan sekian minggu kemudian, voila, cerpen tulisan teman tadi muncul di Zaman..

Saya mengangguk-angguk dalam ketakjuban mendengar cerita itu. Layak cerpen, gumam saya saat itu. Kemudian berangan-angan untuk menuliskannya, mungkin judul: Tentang Sebuah Cerpen, Ibu Lebih Tahu, atau apa sajalah terkait ibu dan cerpen.

Angan-angan itu tak pernah terwujud hingga sekarang. Saya ingat cerita itu karena kebetulan melihat wajahnya di sebuah situs online hari ini. Ia Katib ‘Aam PB. NU.