Pancaroba (13)

Tanggal 11 September pagi, Zermatt mengunyah adonan dan meminum jus dengan lahap. Sudah hampir tiga minggu, Kari tak pernah sekali pun membahas kode-kode yang dia tuliskan hari itu. Dia lebih memilih membahas kemajuan minum jus Zermatt dari hari ke hari.

Baru pagi itulah Kari membicarakannya, ketika datang membawa nampan kosong seperti biasa.

“Nanti sore. Makan malam. Lewat kaca di sayap barat kamar mandi perempuan.”